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REDENÇÕES, EXPURGAÇÕES E OUTROS CASOS DE REPARAÇÕES COLETIVAS POST-MORTEM 
NAS CANONIZAÇÕES POPULARES DA AMÉRICA DO SUL

Luís Américo Silva Bonfim

Este artigo analisa alguns casos de devoções não-canônicas no Brasil, Argentina, Chile e Venezuela, com o objetivo 
de compreender os diversos mecanismos de reparação post-mortem, requisitos para a consagração dos santos po-
pulares. Apresenta-se aqui um segmento dos resultados de uma pesquisa etnográfica que originalmente abordou as 
práticas devocionais e votivas na América do Sul e localizou, entre outras taxonomias, um vigoroso complexo de 
motivações sociais fundadas na comoção coletiva ante uma morte que, em dada medida, viole ou acentue os víncu-
los de coesão social. Como resultado, foi possível estabelecer um quadro de referência dinâmico que, ao modo es-
quemático do “martirológio romano”, situa as motivações devocionais em dois grandes grupos: o de exaltação de 
virtudes e o da reparação de martírios, lato sensu. Concluiu-se que a matriz religiosa católica, de decisivo impacto 
na formação da moral sulamericana, imprimiu um modelo de produção de crenças e práticas livremente interpreta-
do pelas populações, e que se renova de acordo com as demandas de cada tempo e espaço.
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REDEMPTIONS, EXPURGATIONS AND OTHER CASES OF REPAIRS COLLECTIVE POST-MOR-
TEM CANONIZATIONS POPULAR IN SOUTH AMERICA

ABSTRACT

This article analyzes some cases of devotions non-canonical in Brazil, Argentina, Chile and Venezuela, with the ob-
jective of understanding the various mechanisms of repair post-mortem, requirements for the consecration of the 
popular saints. We present a segment of the results of an ethnographic research that originally approached the de-
votions and votive practices in South America and found, among other taxonomies, a vigorous complex social mo-
tivations based on collective emotion ante a death that, in particular measure violates or accentuate the bonds of 
social cohesion. As a result, it was possible to establish a frame of reference that dynamic, the schematic mode the 
“Roman martyrology”, is the motivations devotional in two large groups: the exaltation of virtues and the repair of 
martyrdom, lato sensu. It was concluded that the matrix Catholic religious, of decisive impact in the formation of 
moral in South America, printed a production model of beliefs and practices freely interpreted by people, and that 
is renewed in accordance with the demands of each time and space.
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APRESENTAÇÃO

A tradição ibérica proporcionou o de-
senvolvimento de formas expressivas da fé re-
ligiosa muito particulares na América Latina. 
O culto católico é caracterizado por uma na-
tureza personalista persuasiva, acentuada pela 
consignação dos santos, traço distintivo que se 
reafirmou após o Concílio de Trento, com uma 
notável valorização das representações figura-
tivas. Essa referência individuísta e iconográ-
fica tornou-se um modelo livremente assimi-
lado e reajustado por populações de diferen-
tes vocações nas antigas colônias do Atlântico 
sul, conforme ainda se pode observar, de for-
ma paradigmática, em países como Brasil, Ar-
gentina, Chile e Venezuela. Santos canoniza-
dos pela Santa Sé e santidades espontaneamen-
te consagradas pelo credo popular disputam a 
veneração de fiéis em sociedades tão espacial-
mente dispersas quanto heterogêneas.

 Os santos católicos sempre funcionaram 
como pessoas morais, seja pelo exemplo como-
vente da “heroicidade das virtudes”, seja por 
despertar piedade na resistência ao martírio1. 
As histórias de vida dos santos apresentam um 
rol inesgotável de dilemas ontológicos, supera-
ções e renovações espirituais facilmente identi-
ficadas nas histórias de vida dos crentes, numa 
espécie de cosmologia do ser e do viver. Além 
de inspirarem os “modelos exemplares” (ELIA-
DE, 2001) da conduta cristã, aos santos católi-
cos atribuem-se, em frequências e intensidades 
desiguais, uma eficácia simbólica: o dom da di-
vina providência. Na relação íntima do cren-
te com os intercessores celestiais, em geral por 
via do estabelecimento de pactos votivos, espe-

ra-se desde a mais radical das intervenções mi-
raculosas à concessão de pequenos favores. Co-
mo em nenhum outro tempo, as comunidades 
de tradição católica, especialmente na Améri-
ca Latina, mostram-se livres para construir seus 
próprios vínculos de religiosidade, independen-
te do crivo regulamentar das autoridades ecle-
siásticas. É o que justifica a renovada e vigorosa 
atividade simbólica dos santos, canonizados ou 
não, apesar da expansão de outros movimentos 
religiosos muitas vezes antagônicos, de nature-
za iconoclasta. Curiosamente, a construção es-
pontânea de novas divindades revela, em mui-
tos casos, a emergência de uma sociabilidade e 
de um sentimento de solidariedade social que 
impressionam pela sua força, alcance e simila-
ridade. Em alguns países da América do Sul as 
canonizações populares são um objeto de estu-
do relativamente recente, com crescentes con-
tribuições a partir da década de 1960, especial-
mente de autores oriundos de áreas como a an-
tropologia, a história e o jornalismo. No Brasil 
não chegou a se constituir como o foco princi-
pal de estudos mais vultuosos, mas destacam-
se as contribuições esparsas dos folcloristas 
Luís da Câmara Cascudo (2000, 2001), Veríssi-
mo de Melo (1964) e de Alceu Maynard Araú-
jo (1967), além das citações pontuais de Luiz 
Beltrão (2004), ao se referir às práticas voti-
vas como veículo jornalístico. Ao simples modo 
de citação, tais referências não se ocuparam de 
aprofundar a estrutura universal dos fenôme-
nos, mas ao menos listaram e localizaram ocor-
rências sem a preocupação asséptica dos estu-
dos de base teológica. Na Argentina, o assun-
to despertou muito mais a atenção dos círcu-

1 Neste artigo, para além da definição cristã de ‘martírio’ como o sofrimento e morte em defesa da fé, adotaremos a simples no-
ção de testemunho de sofrimento ou suplício, físico ou moral, independente das crenças ou opiniões do martirizado.
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los acadêmicos. São célebres alguns estudos, co-
mo os de Adolfo Colombres (1984), Félix Co-
luccio (1994), María de Hoyos e Laura Migale 
(2000), Edmundo Jorge Delgado, Ramón Mer-
cado, Olga Rodríguez (2004), Hanna Skartveit 
(2009) e Gabriela Saidon (2011). No Chile, 
destacam-se os ensaios de Oreste Plath2 (2012).

1. UM SANTORAL PROFANO

O conjunto de cultos e canonizações po-
pulares dispersos em países como a Argentina, 
o Chile, o Brasil e a Venezuela é dos mais ricos 
da América Latina. É vasta a galeria de tipos de-
vocionais: sanadores, iluminados e guias espiri-
tuais, menores inocentes (anjinhos), mulheres 
heroicas, celebridades, mendicantes, gauchos3 
e foras-da-lei. Em comum, vidas marcadas por 
tragédias pessoais e mortes de estrondosa co-
moção pública, seguidas de uma peculiar re-
denção, dentro do imaginário coletivo.

 Na Argentina, comemora-se todos os 
anos, em 08 de janeiro, o dia do mais popular 
dos santos populares do país: Antonio Mamer-
to Gil Nuñez, o Gauchito Gil, também evocado 
como Curuzú Gil, Gauchito Milagroso, El Gau-
chito. Na nação albiceleste, as entranhas são de 
um vigoroso vermelho. Não há estrada, de uma 
ponta a outra do país, onde não se encontre, ao 
passar de poucas dezenas de quilômetros, inú-
meros santuários dedicados ao santo rutero, pa-

droeiro dos motoristas e muito simpático aos 
delinquentes, bandidos e foras-da-lei.

Supostamente morto no ano de 1878, as 
narrativas sobre o mito do Gauchito Gil são va-
riadas. Em comum, guardam o fato de que sua 
morte foi injusta, num excesso da força poli-
cial. O seu principal santuário foi erigido no lo-
cal de seu martírio, nas proximidades da cida-
de de Mercedes, província de Corrientes. Ali, 
centenas de milhares de fiéis chegam em todos 
os tipos de veículos e de todas as partes do país 
para celebrar o senhor das estradas. Observa-se 
um vasto e vistoso palco de dramas e glorifica-
ções, narrativas expressas em placas votivas, de-
senhos e pinturas, peças de automóveis, fervo-
rosas preces, enfim, por toda sorte de ex-votos.

 Nos últimos anos a Igreja Católica tem 
se aproximado gradativamente do culto. No 
ano de 2012, pela primeira vez, a diocese de 
Goya deslocou ordinário religioso para cele-
brar missa na Iglesia Nuestra Señora de Las 
Mercedes. Não se tratava exatamente de uma 
missa no Santuário, nem declaradamente de-
dicada ao gaucho santo, mas confirmava a in-
tenção eclesiástica em participar ativamente da 
organização do trabalho religioso em torno do 
mito promissor. Contrariando suas qualidades 
de fora-da-lei, o discurso eclesiástico destaca 
suas virtudes heroicas e o seu sangue, inocente, 
derramado. Gil sai da condição de quase bandi-
do à condição de injustiçado. Sem dúvida uma 
credencial mais digna para a ressignificação da 

2 Cognome de César Octavio Müller Leiva (1907-1996).

3 O gaucho é um tipo humano mestiço das matrizes indígena, ibérica e africana, em geral ligado ao trabalho na pecuária, e cuja 
presença se espalha desde a região do río de la Plata (especialmente nos Pampas) até a Patagônia, cortando Argentina, Paraguai, 
Uruguai e Brasil. Não encerra exatamente um arquétipo, mas um estereótipo, aos olhos dos grupos urbanos e mais lustrados, do 
mestiço pouco instruído e dado às tarefas pesadas, especialmente no campo. Historicamente também é associado, de forma pejo-
rativa, a um comportamento de bravura e um senso de justiça alheio aos padrões normativos oficiais.
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sua personalidade e para o ingresso no rol dos 
servos de Deus.

 Além de Antônio Gil, a lista dos gau-
chos milagrosos da Argentina é grande: Juan 
Bautista Bairoletto (santuário em San Rafael), 
Juan Francisco Cubillos (Mendoza), Olega-
rio Alvarez/Lega (Saladas), Andrés Bazán Frías 
(Tucumán), José Dolores Córdoba (San Juan), 
Curuzú Jheta e Antonio María (Concepción), 
Curuzú José (General Paz), Francisco José Ló-
pez, Turquiña/Miguel de Galarza/Guadaña/
Chuña (Mburucuyá), Mariano Córdoba/Ma-
rianito (Tucumán), Juan de los Dios Campos 
(Santiago del Esteros), Julián Baquisay, Gaucho 
Altamirano, Finado Chiliento (Monteros). A 
estes, somam-se outros personagens sulameri-
canos de conduta social controvertida: Emilio 
Dubois (Valparaíso/Chile), Jararaca/José Leite 
Santana, Zé Leão e Baracho (nordeste do Bra-
sil), Corte Calé ou Malandra, no culto a María 
Lionza, na Venezuela4.

 Em contraponto, uma personagem mar-
cante das devoções populares argentinas é Deo-
linda Correa, venerada como a Difunta Correa. 
Conta a tradição de sanjuanina que na primeira 
metade do século XIX sua vida sofrera um re-
vés. Desamparada pela ausência do pai e do es-
poso, assediada pela sua beleza e exposta a to-
dos os riscos de uma mulher solitária e com um 
filho menor, Deolinda decidiu atravessar a pé 
a zona desértica do Vallecito em busca de me-
lhores condições de vida. O sol inclemente, a 
sede e o cansaço foram mais fortes. Seu cor-
po foi encontrado dias depois, mas o bebê esta-

va vivo, alimentado pelo leite que ainda jorra-
ra do seu seio. Não tardaram os relatos de mi-
lagres atribuídos à defunta. Hoje, na árida pai-
sagem do Vallecito, o Santuário Difunta Cor-
rea é especialmente repleto de coloridas minia-
turas de casas e outras infinidades de ex-votos, 
vivificando o aspecto ocre da região. Ali e por 
todo país, pequenos santuários de beira de es-
trada relembram o martírio de Deolinda, com 
abundante oferta de garrafas de água para ma-
tar a sede da mãe heroica.

 No nordeste do Brasil, merecem desta-
que ao menos cinco casos típicos de devoções 
espontâneas de caráter reparador: a Jararaca, a 
João Baracho, a Zé Leão, à Menina Sem Nome 
e à Finada Auta Rosa. Cultuados como santos, 
em cemitérios ou capelas, se estão distantes da 
possibilidade de canonização, já gozam peran-
te a população de uma inquestionável autorida-
de quando o assunto é o poder de intervenções 
miraculosas. 

 Jararaca (José Leite de Santana) era can-
gaceiro do bando de Lampião e fez parte da 
tentativa de invasão da cidade de Mossoró (Rio 
Grande do Norte), em 13 de junho de 1927. A 
prosperidade econômica local da época atraiu 
o bando, que após sequestrar o coronel Antô-
nio Gurgel, prática então comum, fez uma sé-
rie de pedidos para poupar a invasão da cidade. 
Contudo, o prefeito Rodolfo Fernandes de Oli-
veira não aceitara a imposição e contando com 
soldados e com a parte da população que não 
partira em retirada, resolvera enfrentar o ban-
do. Após horas de combate, a população en-

4 A Corte Calé ou Malandra é composta por Freddi José Saavedra/El Pavo Freddi, Ismael Sánchez/Ismaelito/El Plana, Elizabeth 
Castillo, Ratón Perez, La Chama Isabel, El Gran Jhonny, El Causa Antonio, El Chamon Ramon, El Loko Machera, Luis Sánchez/
El Gran Luisito, Tomasito, El Negro Miguel/Miguelito, Pedro, Manuel Sánchez, El Chamo Gabriel, Pez Gordo, María Luisa Blan-
dín, El Chamo William, el Negro Antonio, entre outros.
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trincheirada resistiu ao ataque e viu o grupo de 
cangaceiros se retirar5. Dois, no entanto, foram 
abatidos: Colchete, que quedara morto, e Jara-
raca, que foi baleado com tiros nas costas e na 
perna. Uma das versões de sua morte conta que 
depois de cinco dias aprisionado, tendo inclusi-
ve concedido entrevista ao jornalista Lauro da 
Escóssia, para o jornal O Mossoroense6 , Jarara-
ca fora “justiçado” por um grupo de soldados – 
resignado, mas não rendido – pagando “com a 
própria vida os crimes praticados na sua cami-
nhada sangrenta. Em seu túmulo, no cemitério 
de Mossoró, ardem velas na intenção de sua al-
ma, que pela crendice popular “obra milagres” 
(MAIA, 2004).

 No mesmo estado do Rio Grande do 
Norte, nos idos da década de 1960, um ban-
dido aterrorizava as noites da cidade da capi-
tal, Natal. Acusado de assassinar três taxistas, 
João Rodrigues Baracho foi preso algumas ve-
zes, mas sempre conseguia fugir. Na sua úl-
tima fuga da polícia a perseguição foi árdua. 
Pediu guarida a uma mulher, que além de ne-
gar esconderijo, também lhe negara um copo 
d’água. Baracho acabou alvejado por trinta ti-
ros e morreu sedento. No seu túmulo, no Ce-
mitério do Bom Pastor, entre ex-votos de vá-
rios tipos, encontram-se garrafas de água, para 
matar sua sede eterna.

 A narrativa sobre Zé Leão, em Florâ-
nia, ainda no estado do Rio Grande do Nor-
te, também apresenta muitas versões diferen-
tes. Entre tantas, ouvi uma que dizia tratar-se 
de um forasteiro vindo da Paraíba, que acumu-
lou riqueza na região à custa de roubo de gado 

e apropriação de terras. Bem aparentado e sem-
pre montado num belo cavalo branco, tinha a 
preferência das moças da cidade. Pelas rivali-
dades conquistadas, conta-se que foi embosca-
do nos arredores da vila por grandes proprie-
tários da região, no dia 20 de janeiro de 1887: 
cortaram-lhe as pernas e lhe atiraram numa fo-
gueira, da qual pulava para fora insistentemen-
te, sendo novamente reconduzido, resistindo à 
morte até não mais poder. Um dos assassinos, 
arrependido, voltara dias depois e fincara uma 
cruz no local do martírio, logo atraindo a aten-
ção da população, que começou a atribuir mi-
lagres ao finado Zé Leão. Tive a oportunidade 
de visitar a cruz e a capela que se erigiu depois, 
hoje caminhando para se tornar um parque re-
ligioso. Conversei com devotos que comprova-
ram que, passados mais de cento e vinte anos 
do martírio, a referência de José Leão segue fir-
me no imaginário popular da cidade que ficou 
conhecida como “terra do mata e queima”.

 Já o caso da Menina Sem Nome choca 
duplamente. Uma garota, com aproximadamen-
te oito anos de idade, foi encontrada morta por 
um pescador na Praia do Pina, na cidade do Re-
cife, estado de Pernambuco, em 22 de junho de 
1970. Com marcas de estupro, o corpo a crian-
ça passou dias à espera do reclame dos paren-
tes, já que o caso havia sido noticiado ampla-
mente pela imprensa. Ninguém se apresentou e 
a menina foi sepultada como indigente, em co-
va comum. Como em muitos outros casos, con-
ta-se que meses após o sepultamento o túmulo 
foi reaberto, para a realização de outro enterro, 
e o corpo da criança permanecia intacto. Hoje 

5 Por este ato de resistência, Mossoró ostenta até hoje o título de “Cidade Invicta”, tendo muitos logradouros a relembrar o fei-
to heroico.

6 O Mossoroense, no 844, ano XXVI, edição de 19 de junho de 1927.
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a Menina Sem Nome é dona de um dos mais vi-
sitados túmulos do Cemitério de Santo Amaro, 
na capital pernambucana, distinta por sua ação 
milagreira perante setores da população.

 Registre-se ainda o caso da Finada Au-
ta Rosa, cujo túmulo ainda se assenta, de for-
ma assustadora, fora dos muros do Cemitério 
São Gonçalo, na cidade de Amarante, estado do 
Piauí. Conta-se que Auta Rosa morreu em 1891, 
e pela sua condição de mulher pobre e negra (era 
uma ex-escrava), vítima de tuberculose, foi pre-
terida pela população da época e acabou tendo 
um sepultamento indigno. Hoje seu túmulo é lo-
cal de peregrinação e há um clamor crescente 
pelas obras miraculosas da “santa amarantina”.

 Além desta seleta de casos na Argenti-
na e no Brasil, há espalhados pelo Chile e Ve-
nezuela inúmeros outros exemplos de devoções 
que, pela espontaneidade popular, demonstram 
o poder de assimilação e auto-ajuste das de-
mandas práticas e místicas locais.

 O túmulo de Emilio Dubois, no Cemen-
terio Playa Ancha (Valparaíso, Chile) foi trans-
formado numa animita7. É repleto de placas vo-
tivas, flores e regalos. Executado em 1907, o su-
posto imigrante francês Louis Amadeo Brihier 
Lacroix, foi acusado de ter assassinado quatro 
distintas personalidades da sociedade chilena, 

entre 1905 e 1906. Todos prósperos empresá-
rios e estrangeiros. Instantes antes de ser fuzila-
do, disse aos presentes:

Se necesitaba de un hombre que respondie-
se de los crímenes que se cometieron y ese 
hombre he sido yo. Muero, pues, inocen-
te por no haber cometido yo esos crímenes, 
sino porque esos crímenes se cometieron. 
Ejecutad .8

No imaginário popular Dubois encar-
nou uma espécie de Robin Hood, vez que os 
empresários mortos seriam agiotas, e os assas-
sinatos representariam um ato de justiça social. 

 Sem o risco de cometer um exagero, po-
de-se dizer que a Venezuela é o berço de um 
exuberante e complexo sistema religioso, estru-
turado em torno da figura mitológica de María 
Lionza9. A partir dos arquétipos da feminilida-
de e da maternalidade, formam-se cortes, refle-
xos do hibridismo cultural e da rica fragmenta-
ção do imaginário místico venezuelano. Den-
tre os tantos reinos marialionceros10 , destaca-
se aqui a Corte Calé ou Corte Malandra, forma-
da pelos espíritos de jovens cuja história de vi-
da se conduziu para a contravenção, com mor-
tes trágicas e violentas, em especial a partir da 
década de 1980: malandros, vidaloka, trafican-

7 Espécies de cenotáfios populares, obras da fé espontânea, em geral erigidas em vias públicas. São monumentos que rememoram 
as almas dos que se foram de forma trágica, num convite à caridade e à compaixão. São identificados na América do Sul por di-
ferentes denominações: animas/animitas (Argentina e Chile), almas (Peru), capelinhas/cruzeiros de acontecido (Brasil). Em Portu-
gal são conhecidas como alminhas.

8 Periodico El Mercurio, 27 de marzo de 1907.

9 La Reina María Lionza (também María de la Onza, Lara, Guaichía) é uma entidade feminina mística venezuelana, de composi-
ção indígena, africana e europeia. É representada como uma mulher branca, com uma coroa dourada na cabeça e, nas mãos, uma 
rosa e uma bandeira com a inscrição da sua missão: “Protectora de las aguas, Diosa de las cosechas”. Seu culto espalha-se por to-
do país, mas o santuário principal localiza-se nas Montanhas de Sorte, região de Chivacoa, estado de Yaracuy.

10 Corte Celestial (santos católicos), corte indígena venezuelana, corte negra, corte libertadora (heróis da luta contra a Coroa es-
panhola), corte dos Don Juan, corte médica, corte chamarrera, corte de las ánimas milagrosas (almas milagrosas), corte egípcia, 
corte das rainhas, corte dos encantos, corte bruxa, entre outras.
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tes e justiceiros. Apesar do culto marialioncero 
ser descentralizado, o túmulo de Ismaelito (Is-
mael Sánchez), no Cementerio General del Sur 
(Caracas, Venezuela), é um dos seus mais im-
portantes marcos para o contato com as prá-
ticas religiosas, em especial fora da Montaña 
Sorte (Chivacoa, Yaracuy), o Monumento Na-
tural Cerro María Lionza. Parte da população 
se identifica e venera os jovens mortos como se 
santos fossem, realizando frequentes romarias 
ao local. A iconografia da Corte Calé espelha a 
estética das periferias latinoamericanas, e as no-
vas divindades ostentam bonés, óculos escuros, 
roupas de grifes esportivas, motocicletas e pis-
tolas na cintura, ocupando um espaço ativo no 
imaginário da jovem população das periferias 
venezuelanas, especialmente em Caracas.

2. A GÊNESE SOCIOANTROPOLÓGICA 
DOS SANTOS

Os casos comentados são exemplos pon-
tuais de um fenômeno que, apenas limitando-
se aos estudos que realizo em países da Amé-
rica do Sul, conta aproximadamente trezentos 
perfis cuja narrativa se assemelha na estrutura e 
guarda uma forma universal: as venerações pos-
t-mortem são mobilizações que funcionam co-
mo uma espécie de esforço póstumo e coletivo 
– conscientemente ou não – pela valorização de 
virtudes ou ressarcimento da honra perdida por 
alguém no grupo, na reparação social de uma 
circunstância trágica ensejada socialmente ou 
de um ato de violência simbólica, se não execu-
tado, ao menos permitido pelo próprio grupo 
(especialmente na morte de inocentes, como é 
o caso do Gauchito Gil ou da Menina Sem No-
me). Funcionam como o desdobramento de um 

rito piacular (DURKHEIM, 2000), e ao que tu-
do indica, expiam um pouco do sentimento de 
culpa da consciência coletiva, ao tempo em que 
restitui parte da honra violada. Aparentemente 
esta reparação surge porque a causa das mortes 
contrariou o ideal de coesão social. Não foram 
mortes punitivas, no sentido do direito repres-
sivo, mas mortes arbitrárias, que deixam no ar 
uma incômoda noção de desequilíbrio moral, 
de baixa solidariedade, de anomia. Não é raro 
parte destes cultos serem atribuídos aos “san-
tos anômicos”. Esta emergência indenizatória 
é, sem dúvida, uma elaborada forma de autor-
regulação social, um tipo de oferta que não se 
retribui (como nas práticas votivas muitas vezes 
ensejadas na devoção à nova divindade), mas se 
restitui – uma dádiva que advém de uma dívida.

Ao que tudo indica, assim como a pu-
nição deve ser proporcionalmente exemplar 
ao ato daquele que atenta contra a coesão do 
grupo (isso efetivamente não aconteceu em ne-
nhum dos casos apresentados, todos impunes), 
aqueles que foram ameaçados ou violentamen-
te afetados pelo corpo social devem ser recom-
pensados, a qualquer tempo, a fim de se prote-
ger a coesão do grupo. Esta forma espontânea 
de reparação manifesta aparentemente um re-
conhecimento (coletivo, talvez até inconscien-
te) da honra que brota do sentimento natural e 
de um senso gregário mais profundo e não ne-
cessariamente de uma ordem jurídico-institu-
cional estabelecida.

 Dessa forma, ao se tornar uma prática 
restitutiva, a veneração ao ente comum torna-
se outra matriz de coesão social, fazendo cres-
cer novas formas de solidariedade, em escalas 
diferenciadas: ao mesmo tempo em que é uma 
aderência, é uma forma de penitência, de ex-
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purgação de culpa. Aquele que deixara de ser 
pessoa comum, tornara-se pessoa sagrada, ao 
ser alçado ao lugar de alma protetora, inter-
ventor miraculoso, funcionando como um ti-
po de pessoa moral, investido socialmente de 
uma autoridade normativa, mesmo que porta-
dor de uma missão que lhe foi dada à sua reve-
lia. Uma moderna e licenciosa variação do que 
Émile Durkheim denominou “totemismo indi-
vidual”:

Há assim, toda uma parte de nós mesmos 
que tendemos a projetar para fora de nós. 
Essa maneira de nos concebermos acha-se 
tão bem fundada em nossa natureza que 
não podemos escapar a ela, ainda que ten-
temos nos pensar sem recorrer a nenhum 
símbolo religioso. Nossa consciência moral 
é como um núcleo em torno do qual se for-
mou a noção de alma; no entanto, quando 
ela nos fala, dá-nos a impressão de uma for-
ça exterior e superior a nós, que nos dita a 
lei e nos julga, mas que também nos ajuda e 
nos sustenta (Durkheim, 2000, p. 298-99).

E os nossos mártires são símbolos, com 
a mesma função moralizante dos santos regu-
lares. Naturalmente, o que era conduta social-
mente repreensível torna-se diminuto junto a 
virtudes reveladas na tragédia que pôs fim à vi-
da do novo santo (a humilhação pública ou a 
execução sumária de Gil, Dubois, Baracho, Ja-
raraca e Zé Leão). O que era sofrimento torna-
se um sacrifício glorificado e, do mesmo modo 
que em Jesus Cristo, liberta e reaviva o próxi-
mo (resistir à doença, à fome e à sede, à mor-
te inesperada: Difunta Correa, la cantante Gil-
da, Carlos Gardel, Rodrigo Bueno/El Potro, na 
Argentina). O que era rejeição e um ato de de-
liberado de discriminação, torna-se acolhimen-

to (a Finada Auta Rosa e a Menina Sem Nome, 
no Brasil). Por fim, o apelo que parece pecado 
no mundo dos homens, justifica-se pela empá-
tica conduta do interventor divino (os santos 
delinquentes da Corte Calé). Compreende-se, 
dessa forma, como se erguem cultos aparente-
mente paradoxais.

 Com tanto em comum, o santoral apó-
crifo sulamericano aponta para direções mui-
to próximas. Independente de funcionarem co-
mo venerações isoladas ou num sistema religioso 
mais complexo (Corte Calé/Malandra ou a Corte 
de Ánimas, no culto marialioncero da Venezue-
la), evoca-se ao semelhante, ao de dores solidá-
rias. Justiceiros, espécies de Robin Hood moder-
nos, tais entidades simbolizam a reorganização 
dos quadros de injustiça social e abuso de poder, 
em muitos casos calcados no ideal de redistri-
buição social, como nos demonstra Eric Hobs-
bawm, ao afirmar que “como fenômeno especí-
fico, o banditismo não pode existir fora de or-
dens socioeconômicas e políticas que possam ser 
assim desafiadas” (HOBSBAUM, 2010, p. 22).

 Claramente este grupo de santidades é 
cultuado, principalmente, por aqueles que se 
identificam com as causas de seus descaminhos, 
ou pelos que querem delas fugir. Em alguns ca-
sos as pinturas do Gauchito Gil nas paredes de 
casas humildes na Argentina é um apelo pro-
tetivo contra assaltantes. Por outro lado, de-
linquentes têm um apreço especial pelo santo, 
em cujo mito se apoiam e vingam. Os jovens 
da Corte Calé podem até conceder proteção às 
ações delituosas de seus devotos, algo que, cer-
tamente, não caberia favor dos santos tradicio-
nais, regulares.

O que temos, enfim, é conformação 
quase que espontânea de um instituto moral 



139

que se torna um fato social total ao ser assimi-
lado institucionalmente. Talvez este modelo cí-
clico calcado na personalização fosse imprová-
vel algumas décadas atrás: o ordinário religioso 
católico historicamente pensou o sagrado como 
uma categoria vertical, de movimento ortodo-
xo e descendente, o que do ponto de vista ins-
titucional, sempre manteve o locus sacrum ne-
cessariamente dentro de limites muito bem de-
finidos. Só que a categoria empírica do sagrado 
também se manifesta em espaços ditos profa-
nos, sacralizados conforme a funcionalidade do 
crente. Cada santuário espontaneamente erigi-
do é a prova viva desta autonomia. Verifica-se, 
assim, a produção de um instituto moral que 
reorganiza e equilibra o poder físico e simbóli-
co do grupo.

Esta interpretação popular do catolicis-
mo constrói novas formas de culto. Um cul-
to que é obra do agir individual, impulsiona-
do por pessoas ordinárias, com efeito de pes-
soas morais, é algo que subverte a própria orto-
doxia, sem necessariamente negá-la. É obra do 
anônimo, deste crente que construiu sua cren-
ça quase sozinho, é fruto não só dos laços de fa-
mília e da tradição, mas do próprio caráter, em 
certa medida instintivo, de preservação da coe-
são social. E isso não implica necessariamen-
te num afastamento irreversível da ortodoxia 
– nem tanto por conta do crente, mas da pró-
pria ortodoxia.

 Especialmente quando alguém tem um 
pecado e o poder coletivo (institucionalizado 
ou não) o julga e, principalmente, o condena 
arbitrariamente, este coletivo passa a ter o mes-
mo pecado, e é através da redenção no coleti-
vo que se expia, que o sistema de forças pode se 
reequilibrar.

CONCLUSÃO

Principalmente no século XX, foi abun-
dante a veneração dos ditos “santos popula-
res”, por todo o continente sulamericano. Per-
cebidos em vários países, os sinônimos são va-
riados: “santos não-canônicos”, “santos irre-
gulares”, “santos profanos”, “personalidades 
mana”, “carismáticos”, “santidades”. Com ba-
se na percepção e validação fenomênica des-
tas entidades, apresentei, em um estudo ante-
rior (BONFIM, 2007), uma possibilidade me-
todológica para a definição de tipologias devo-
cionais, dentro da escala de um índice canôni-
co de referência católica. Este índice conside-
rou a efetividade de quatro grandes tipos ideais 
do outro votivo, segundo seu posicionamento 
devocional: 1) o tipo canônico (constituído por 
figuras dogmaticamente reconhecidas pela San-
ta Sé – os “santos regulares”); 2) o tipo trans-
canônico (constituído por devoções que esta-
belecem uma correspondência direta entre dois 
cânones religiosos, a exemplo da relação sinc-
rética entre o Catolicismo e os cultos de ma-
triz africana ou ameríndia); 3) o tipo protoca-
nônico (que situa as venerações com canoniza-
ção já reivindicada ou em vias de reivindica-
ção na Santa Sé); e 4) o tipo não-canônico pro-
priamente dito (que define as venerações a en-
tes instados como extraordinários estritamente 
pela admiração popular, cuja trajetória de vida 
não é necessariamente vinculada ao campo reli-
gioso, mas pode vir a ser).

A partir da projeção arquetípica e de 
uma eficácia simbólica em torno das práticas 
votivas deste último tipo, histórias de vida tor-
tuosas ou virtuosas tornam-se uma importante 
matriz de regulação social. Talvez seja este vi-
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goroso apelo popular – antes social do que es-
tritamente religioso – que pode garantir a reno-
vação das práticas e, consequentemente, das re-
lações religiosas em torno do Catolicismo que, 
especialmente nos últimos anos, incorpora de 
forma gradativa elementos da devoção popu-
lar, garantindo, ao menos neste setor específi-
co, sua conservação institucional. Dentro da-
quilo que Mircea Eliade (2001, p. 85) titulou 
como “realidades sagradas”, a construção do 
extraordinário se dá plenamente a partir da ex-
periência hodierna, ordinária, que pela sua re-
levante função reguladora, se projeta assim pa-
ra a eternidade.
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