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O DISCURSO OCULTO DOS RETIRANTES DAS SECAS
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RESUMO

Este artigo examina algumas possibilidades de entendimento das agbes de camponeses pobres no nordeste brasi-
leiro, durante as secas, a partir do conceito de discurso oculto, central na obra de James C. Scott. Assim, trés situa-
¢oes sao privilegiadas: a relagdo com o Imperador D. Pedro II, nos anos finais do Império; o discurso das lideran-
cas e as relagoes entre camponeses e trabalhadores urbanos; e a observacido de um projeto geral de sociedade ideal
que orienta as acdes dos retirantes.
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THE HIDDEN TRANSCRIPTS OF DROUGHTS MIGRANTS

ABSTRACT

This article examines some possibilities for understanding the actions of poor farmers in northeast Brazil, during
droughts, from the concept of hidden transcripts, central in the work of James C. Scott. Thus, three scenarios are
privileged: the relationship with the Emperor D. Pedro II, in the final years of the Empire; the discourse of leader-
ship and relations between peasants and urban workers; and the observation of an overall project of an ideal soci-
ety that guides the actions of the migrant peasants.
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INTRODUCAO

Este artigo foi obviamente inspirado pe-
la leitura da versido em portugués do livro de Ja-
mes C. Scott, A Dominacdo e a Arte da Resistén-
cia: Discursos Ocultos, editado, em 2013, pela
Livraria Letra Livre, de Lisboa. Esta nido foi,
contudo, a minha primeira leitura deste presti-
giado autor norte-americano, cujas inclinacdes
libertarias sdo evidentes e notérias. Devo a Sid-
ney Chalhoub a indicag¢io de seus livros, quan-
do, no momento da defesa de minha tese de
doutorado, em 1998, alertou para as semelhan-
cas e correspondéncias entre meus resultados
de pesquisa e as abordagens de Scott, especial-
mente em Weapons of the Weak: Everyday For-
ms of Peasant Resistence, de 1985.1

O periodo compreendido entre a defe-
sa da tese e a publicagio do livro que se lhe se-
guiu (2000) foi, para mim, de intensa leitura
de todos os textos de Scott que podia encon-
trar, avaliando que sua percepgio sobre as for-
mas de resisténcia cotidiana dos pobres, sobre
o discurso oculto dos dominados e sobre a pre-
sen¢a ubiqua de uma justica popular muitas ve-
zes opaca em relacdo 2 justiga oficial podia ser
util para a compreensio dos atos das multidoes
de camponeses que se transformam em retiran-
tes durante os periodos de seca no semiirido
brasileiro. Por isso, olhando retrospectivamen-
te, o livro parece atravessado por possibilidades
de interpretagdes pouco desenvolvidas, por su-
gestoes conceituais mal formuladas e por con-
clusoes pela metade. Tentei remendar o pano
por diversas vezes nos anos posteriores, mas ce-
do percebi que isso ndo tinha sentido légico. O

que tinha sido escrito em 1997 (defendido co-
mo tese de doutorado no inicio de 1998 e pu-
blicado quase integralmente no ano 2000) era o
resultado de um conjunto de reflexées dos anos
anteriores e s6 poderia ser o que foi. A ques-
tdo que se colocava entdo era: como retomar as
temdticas de pesquisa que vinha desenvolven-
do desde o comeco dos anos de 1990 a luz das
inquietacoes trazidas pelos livros de Scott, in-
corporando-as as outras inquietagoes advindas
de outras leituras igualmente poderosas. Isso eu
poderia fazer.

O centro temdtico dessas pesquisas é o
conjunto de a¢oes desempenhadas por campo-
neses do semidrido brasileiro que podem ser
enquadradas como “invasbes”, “saques” ou
“ameagas”, que ocorrem a partir de 1877 em
momentos especificos de escassez generalizada,
conhecidos como “secas”. Parti do principio de
que as ciéncias sociais estavam, de maneira ge-
ral, contaminadas por aquilo que Thompson
chamou de “visao espasmddica”, isto é, uma
abordagem que despolitiza os populares ao cir-
cunscrever suas agoes ao universo dos instin-
tos de sobrevivéncia, associando-as a fome e a
destruicao das condig¢Oes basicas de vida. (Ne-
ves, 2000, p. 15-20; Thompson, 1998, p. 150-
202) Pensei sempre as acdes das multiddes, ao
contrario, como opgdes construidas a partir de
uma cultura politica sertaneja e popular, que
oferece aos seus membros um arsenal de possi-
bilidades politicas que podem ou néo ser acio-
nadas pelos camponeses, dependendo do con-
texto social.

A “resisténcia” praticada pelos campo-
neses, portanto, se reveste de novas e variadas

1 Outra indica¢io de Chalhoub, igualmente frutifera, foi a leitura dos textos que se incluem sob a rubrica genérica de Subaltern Stu-
dies, grupo de historiadores indianos cuja referéncia mais importante é Ranajit Guha (Elementary Aspects of Peasant Insurgency, 1983).



formas no contexto da modernizagao agricola e
na formacio de novas obrigagdes para com os
proprietdrios das terras e para com o Estado,
durante o processo de consolidagio da Republi-
ca no Brasil. Este tema é igualmente importan-
te para Scott, cujo The Moral Economy of the
Peasant (1976) trata de processos de resisténcia
desenvolvido por camponeses malaios em con-
textos socioecondmicos semelhantes. Deste li-
vro, a analogia com os recifes de corais, forma-
dos por milhdes de pequenos individuos, cuja
presenga somente é notada quando um gran-
de navio se choca contra essa barreira natural,
foi-me particularmente preciosa para perceber
a resisténcia cotidiana, baseada em uma supos-
ta estupidez, praticada pelos camponeses que
se inseriam (ou eram inseridos) em programas
de modernizagio agricola no nordeste brasilei-
ro. Parece claro para mim, agora, que esses pro-
gramas falharam por decisdo coletiva dos cam-
poneses, que se recusaram a implementar me-
didas que alteravam suas culturas tradicionais,
direcionando-as para o mercado. Com isso, 0
processo de mercantilizacio da agricultura es-
barrou em obstdculos para os quais ainda nio
se encontrou solugio e o chamado “agronegé-
cio” fica restrito a determinadas ilhas de pro-
dugdo de mercadorias, para onde, infelizmen-
te, é dirigido o fluxo estatal de investimentos
para infraestrutura. Grande parte do semidrido
nordestino é dominado pela agricultura de sub-
sisténcia, com base na economia familiar da pe-
quena produgio, com inser¢io parcial nos mer-
cados locais, cuja vulnerabilidade as variagbes
das forgas de produgio é constatada pelas mi-
gracOes continuas e pelas secas periddicas.

Essa decisdo coletiva precisa ainda ser
compreendida em seus aspectos microscépicos
e micro-histéricos, mas pode servir de referén-

cia para outras abordagens igualmente interes-
santes, que insistem no protagonismo dos cam-
poneses e dos pobres rurais e urbanos no pro-
cesso de formacdo da sociedade moderna, da
qual eles parecem “excluidos™.

Outros aspectos certamente podem ser
sugeridos pela leitura de Scott. Para fins desse
artigo, portanto, selecionei trés elementos cujas
andlises podem ser iluminadas pela nogio de
“discurso oculto”.

1. O POVO E O IMPERADOR

Scott chama de “monarquismo ingé-
nuo” praticas populares de reveréncia e consen-
timento que sao colocadas em acdo por cam-
poneses na relagio que estabelecem com reis e
principes, e que se estendem, muitas vezes, a0s
governantes em geral. O exemplo mais destaca-
do é o da Russia, onde os czares extraem uma
boa parte de sua legitimidade social desse sen-
timento de prote¢io e vigilancia que os pobres
entendem ser prerrogativa do governante. Por
meio desse “mito”, as mazelas sociais e os des-
mandos governamentais podem ser atribuidos
a prepostos e outros intermedidrios da ordem
estatal, mantendo o rei afastado dos conflitos
sociais e protegido por uma aura de consenti-
mento popular. Os descontentamentos do povo
sao, assim, canalizados em direcdo e esses fun-
ciondrios medianos, os quais, uma vez desmas-
carados, seriam punidos pelo governante pie-
doso e incorruptivel. Contudo, “talvez o aspec-
to mais notavel desse mito fosse a sua flexibi-
lidade as maos dos camponeses que o abraca-
vam”. Com base neste mesmo mito, 0os campo-
neses conseguem pressionar autoridades locais
e realizar facanhas considerédveis na luta contra
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a expropriagdo de suas terras, a imposicdo de
um sobre-trabalho e o incremento de novos im-
postos. Jogando com os estere6tipos definidos
pelo mito do monarquismo ingénuo (“campo-
nés ingénuo, czar benevolente”), os pobres in-
vertem, em contextos especificos, os significa-
dos conferidos ao processo de distribuicio da

riqueza social ou de apropriagio de bens pelo
Estado. (Scott, 2013, p. 145-150).

No Brasil imperial, uma boa parte dos
investimentos simbdlicos realizados pelo Esta-
do dirigiu-se a consolidacdo de uma imagem
positiva do Imperador. Assim como homem
culto segundo os padrbes mais exigentes da cul-
tura europeia, ele deveria aparecer publicamen-
te, aos olhos da populagio, como um homem
benevolente e caridoso, protetor dos pobres e
necessitados. Um amplo arco de pertencimento
englobaria os desvalidos sob a prote¢ao impe-
rial apresentando D. Pedro II como o ‘pai dos
pobres’. A conexiao com a Igreja Catdlica ga-
rantia a abrangéncia nacional e o empenho ins-
titucional para a efetivacdo de um paternalismo
baseado na caridade e na esmola.

Uma crise econdmica, politica e social
bl
de dimensdes nacionais, como a seca de 1877-
1880, poderia colocar em risco toda a monta-
gem dessa estrutura simbdlica que configura o
Imperador como o “papai Pedro”, o “nosso im-
bl
perador véio”, conforme narrativas de 1915.?
Contudo, o gigantesco sistema de socorros im-
bl
plementado em 1878 — assegurando assisténcia,
ao custo do trabalho 4rduo e mal remunerado,
a centenas de milhares de camponeses — confe-

riu uma base de realidade a um rumor ampla-
mente difundido, de que o Imperador ‘venderia
até a ultima joia da Coroa, mas nio permitiria
que um cearense morresse de fome’.

De fato, o sistema de socorros publicos
foi colocado em pratica pelos liberais, adver-
sarios de D. Pedro II, que o usaram como ar-
ma para desarticular a assisténcia estatal basea-
da nas esmolas. O trabalho nas obras publicas
transformou-se em principio basico de assistén-
cia aos retirantes das secas, absorvendo uma
populagio desvalida e enfraquecida, cujo esfor-
co até a morte foi empregado na construgio de
uma infraestrutura para o ‘progresso’. Por ou-
tro lado, nio ha registros de que o Imperador
tenha proferido esta frase, nem muito menos
que as joias tenham sido vendidas, ji que milha-
res de cearenses morreram de fome entre 1877
e 1889 (pelas contas mais conservadoras, cerca
de 1/3 da populagio da provincia).

Essa ambiguidade parece ter sido com-
preendida pelos camponeses, que, muitas ve-
zes, agiam em nome do Rei, punindo os comis-
sarios locais ou tomando, eles mesmos, a lide-
ranca e a iniciativa na obtencdo de géneros e
outros produtos de primeira necessidade. Creio
poder afirmar que os conflitos ocorridos em
Fortaleza, durante os anos de 1878-1880, pos-
suem um nitido carater de “justica popular”, no
qual os préprios camponeses-retirantes atacam
comissarios e comerciantes desonestos ou cor-
ruptos, que negociam com a miséria reinante
na cidade e procuram beneficiar-se com a situa-
cio de caos.’

2 Narrativas de retirantes recolhidas por Leonardo Mota e publicadas no jornal A Lucta, de Sobral-CE (30.06.1915).

3 Convém lembrar que Fortaleza, neste periodo, recebeu uma populagio de retirantes estimada em 120.000 famintos, quando o
censo de 1872 acusou uma populagio local de apenas 21.000. Pelos relatérios oficiais, cerca de 220.000 pessoas foram atendidas

pelo sistema de socorros



As “pagadorias” tornaram-se locais pri-
vilegiados da revolta popular, atraindo a ira dos
trabalhadores nas obras publicas cujos saldrios
miserdaveis nio eram pagos ou cujas ragoes de
fome nao eram distribuidas. Em 18/03/1878,
por exemplo, a Pragca Marques do Herval foi
tomada por uma multidio de “pais de familia”,
cujo pagamento didrio ndo era realizado ha trés
dias, e transformou-se em um palco de guerra.
Os alvos principais dos amotinados eram os co-
missarios encarregados pelo pagamento, acusa-
dos de desviar o dinheiro, enviado pelo gover-
no imperial, em beneficio préprio. Depois des-
se conflito, um prédio com paredes reforgadas
é construido para receber a pagadoria em segu-
ranca, mas torna-se palco de um conflito ainda
maior em 20/08/1878, quando cerca de 12.000
retirantes enfrentam soldados da policia e da
cavalaria.* Nestes dois casos, o que se depreen-
de é a imposicido, pela agio coletiva das multi-
does, de uma forma de justica popular baseada
na compreensdo dos camponeses sobre o desti-
no das verbas destinadas pelo Imperador para
amenizar a miséria dos pobres, em momento de
crise extrema. O que estava em jogo, no limi-
te, era um entendimento coletivo sobre a pro-
dugio e o destino da riqueza social em momen-
tos de crise, quando uma consideravel parcela
da populagio encontrava-se impossibilitada de
garantir, por sua prépria conta, o sustento. Se
o avanco da economia de mercado alcancava,
naqueles anos, a agricultura do algodiao que se
expandiu consideravelmente nos anos de 1865-
1875, a fome dos camponeses nos anos seguin-
tes legitimava o retorno a certos padroes do pa-
ternalismo, de prote¢io aos pobres e distribui-
cao de alimentos e roupas aos necessitados. O

apelo ao Rei, que ndo deixaria morrer de fome
seus “filhos”, disseminava-se entre os retiran-
tes, legitimando suas acdes contra as autorida-
des, as quais, presas a uma ambiguidade de go-
verno liberal que defende a ndo-intervengao es-
tatal nos negdcios de géneros alimenticios mas
se vé obrigado a atender aquela populagao de-
socupada e faminta, reagem com violéncia e
“rara era a prisio effectuada pela cavalaria ou

infantaria que nao produzisse um assassinato”.
(Theophilo, 1922, p. 225)

Mas a interpretacdo popular, de baixo
para cima, do “monarquismo ingénuo” produ-
zia outros tipos de legitimacdo social. Os ali-
mentos recolhidos em armazéns particulares ou
em depésitos estatais deveriam, segundo a ética
popular, ser distribuidos gratuita e indiscrimina-
damente entre os pobres necessitados, mas eram
estocados e vendidos, ou distribuidos quando
estavam ja estragados, beneficiando uma cama-
da de intermediérios comissionados pelo gover-
no local. As irregularidades eram certamente
notadas pelos retirantes, que perceberam tam-
bém que somente a acdo autébnoma e direta po-
deria enfrentar a situagio de desmantelo social
e politico. O roubo de alimentos, em armazéns
publicos e privados ou em carrogas que os distri-
buiam aos centros mais distantes, disseminava-
se por toda a provincia. Grupos de assaltantes se
formaram nas estradas e, na cidade, os proprios
carregadores usavam a “russega” (instrumen-
to para retirar dos sacos amostras de graos) pa-
ra desviar grandes quantidades de géneros pa-
ra as familias abarracadas na periferia. O roubo
de graos parecia seguir um padrao mais ou me-
nos constante: os retirantes procuravam enga-
jar-se em turmas de transporte, onde estariam

4 Para uma anilise mais detalhada desses eventos, ver Neves, 2005.
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mais proximos de situagboes em que a vigilan-
cia dos comissérios e seus agentes era relaxada,
e, assim, poderiam furtar o maximo possivel de
graos com o minimo possivel de risco.

Rodolpho Theophilo, o farmacéutico,
observou que “o furto se havia desenvolvido en-
tre os retirantes de maneira incrivel”, enquanto
o Presidente da Provincia do Cear4, em 1879,
José Julio Barros, constatou serem “os analpha-
betos, os proletarios, os homens carecidos de to-
dos os beneficios da civilizagdo que comettem a
quasi totalidade dos crimes”. Nao ha dados pre-
cisos sobre o aumento dos furtos na capital du-
rante esses anos, indicando um siléncio cimpli-
ce que aponta os holofotes da opinido publica
para 0s COmissarios corruptos € os comerciantes
desonestos, isentando de responsabilidades os
camponeses pobres afetados pela seca, incapa-
citados politicamente, no discurso publico, pelo
mito do camponés resignado e passivo. No en-
tanto, quando presos, os retirantes revelavam o
discurso oculto que inverte os padrdes do pater-
nalismo. Defendendo-se das acusacbes de roubo
de graos, afirmavam que “tudo era do Rei e por
consequéncia lhes pertencia”. Esse argumento,
associado a fome, reforcava o vinculo dos po-
bres com o Imperador, mas, em outro sentido,
legitimava as agbes populares que protagoniza-
vam invasbes e saques a mercados de alimen-
tos. A lei que protege a propriedade estaria as-
sim subordinada as normas culturais que demo-
nizam o comerciante desonesto, que estoca ali-
mentos ou os vende a precos mais altos em lu-
gares afastados das comunidades originais, in-
cluindo aqui o Estado que nao distribui os gé-
neros que teriam sido enviados para satisfazer a

necessidade urgente dos pobres. Desta forma, os
préprios pobres percebem-se autorizados a ul-
trapassar a barreira da subordinacao, organizan-
do-se em pequenos grupos para atacar armazéns
e outras institui¢oes onde estavam estocados os
alimentos. Nao sé a fome ¢é saciada com os sa-
ques e roubos, mas também os camponeses im-
poéem uma nogio de justi¢a que criminaliza au-
toridades e comerciantes que negociam com a
miséria do povo, em momentos de extrema ne-
cessidade, como é o caso das secas que destroem
as fontes de sobrevivéncia das unidades produ-
tivas baseadas na economia familiar. Na versio
camponesa do “monarquismo ingénuo”, por um
lado, o Imperador nio estava ciente das arbitra-
riedades cometidas em seu nome e, por outro
lado, as propriedades reais poderiam ser apro-
priadas pelo povo na medida de sua necessida-
de. Se a monarquia nio foi diretamente questio-
nada pelas acdes das multidées de camponeses,
as formas hegemonicas de subordinacio dos po-
bres a uma sociedade marcada pela desigualda-
de estrutural foram significativamente abaladas.

2. O DISCURSO OCULTO DAS LIDERANCAS

José Ferreira de Melo era um carpintei-
ro, morador de Itapagé-CE, em 1951, quando
foi preso sob a acusacdo de incitamento ao sa-
que no mercado de alimentos. E apresentado
NO Processo — que tem um tortuoso trajeto no
interior do aparato judicidrio — como um co-
nhecido lider comunista que se aproveita da in-
genuidade do povo camponés para satisfazer
seus “intuitos politicos”.’

5 Arquivo Puablico do Estado do Ceard (APEC), A¢des criminais, pacote 40, n° 64, 1948-1953. O processo foi enviado, inicial-
mente, para a Justica Militar, em razdo do envolvimento de José com os comunistas. O promotor militar, contudo, o devolveu a
Justica Comum, alegando que nem a seguranca nacional estava em risco, nem os militares haviam sido agredidos, embora enten-

da que “o fato, com efeito, merece severa reprimenda”.



O contexto é favoravel a essas interpre-
tagoes exageradas. A legalizagiao do Partido Co-
munista do Brasil, em 1946, e sua atuacio nos
anos seguintes expunham a fragilidade da expe-
riéncia democrdtica no pais, depois do Estado
Novo e da ditadura Vargas. Entre os magistra-
dos e boa parte da intelectualidade brasileira,
disseminava-se um sentimento de desconfor-
to diante da presenca ostensiva de comunistas
organizando-se livremente e propagando suas
doutrinas “subversivas” por todos os recantos
do pafs. Particularmente, as propostas de refor-
ma agraria, defendidas pelos comunistas, desa-
gradavam as elites rurais que dominavam a ce-
na politica no semidrido nordestino, cujo apoio
ao projeto estadonovista foi notério. A cassa-
¢do do registro do partido, em 1947, porém,
nao significou o encerramento das atividades
de seus militantes, que continuaram a organizar
“células” partidarias em diferentes lugares, es-
timulando o movimento operdrio e popular. A
repressao ao PCB representou, segundo Dulce
Pandolfi, o alinhamento total do governo bra-
sileiro com a politica internacional comanda-
da pelos Estados Unidos, no contexto da Guer-
ra Fria (Pandolfi, 2014), autorizando funciona-
rios e dirigentes estatais a combater e perseguir
simpatizantes do “credo vermelho” por todas
as dreas de sua atuagio.

Por outro lado, a movimentagio politi-
ca dos préprios camponeses, nesses anos, assus-
tou boa parte das elites agrarias brasileiras. A
reunido, a ameaga, a invasio e o saque ja ha-
viam se tornado elementos positivos da cultura
politica dos camponeses do semiérido e, além
disso, opcodes de luta disponiveis no interior de
um arsenal politico bastante reduzido no con-
texto da seca. Ao longo dos 70 anos anteriores,
quando a seca se espraiava pelos sertoes, num

amplo processo de destruicio generalizada da
produgdo camponesa de subsisténcia, os reti-
rantes aprenderam a negociar com os podero-
sos e com as autoridades de novas maneiras, ar-
ticuladas com a cultura paternalista de relacdes
diretas e pessoais, baseadas na vontade e for-
¢a dos grandes proprietarios de terras em troca
de uma lealdade sempre instavel e imprevisivel
por parte dos trabalhadores. O protesto direto
— 0 saque, no limite — aparece neste contexto
cultural como uma decisio radical, tomada em
altima instancia, que transgride os cédigos pa-
ternalistas de passividade e paciéncia, mas que,
ao mesmo tempo, contraditoriamente pertence
a esse mesmo universo de significados, forcan-
do seus limites e ampliando as suas possibilida-
des. Pode-se dizer que uma tradi¢do de acbes
da multiddo ficou solidificada neste periodo,
inspirando temor e respeito nas populagoes ur-
banas e nas autoridades locais, legitimando-se
como possibilidade concreta de agido popular.
Uma cultura de rebeldia tradicional se estabele-
ce entre os camponeses do semidrido, alteran-
do as bases de negociagio politica e as formas
de organizag¢ao do trabalho na regiio.

O protesto dos retirantes em Itapa-
gé, portanto, ndo foi um ato isolado. Grupos
de camponeses, desde o inicio de 1951, movi-
mentavam-se por toda a regido norte do Cea-
rd, protagonizando conflitos em diversas cida-
des, a procura de protegio, apoio e comida. Em
Pentecoste, Nova Russas, Coreati, Canindé e,
principalmente, Itapipoca, os revoltosos amea-
cavam os mercados em busca de comida, pres-
sionavam os canteiros de obras a procura de
trabalho e invadiam prefeituras na inten¢ao de
obter apoio politico. Multidoes formadas por
centenas e, as vezes, milhares de homens deses-
perados, chefes de familias destruidas pela fo-
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me e pela vida nas estradas secas, ameagavam a
ordem hegemonica por meio da exposi¢do pu-
blica de suas figuras esfarrapadas e por meio de
atitudes que colocavam em pratica aquela “es-
tranha justica com as préprias maos”.°

O grupo que invadiu a Prefeitura de Ita-
pagé, em 12/05/1951, pretendia obter das au-
toridades alguma coisa para matar a fome e
mais algumas promessas de trabalho para “atra-
vessar” a seca. A novidade aqui, no entanto, é
que parte do método de organizagio e pressio
politica passava pela carpintaria de José Ferrei-
ra de Melo. O discurso puablico, que infantili-
za os camponeses, eleva a participagio do co-
munista a situagao de “lideranca” e “manipula-
¢a0”, mas, em algum momento, cede lugar ao
discurso oculto que permite perceber a colabo-
racdo entre camponeses rebelados e operarios
urbanos de esquerda. Ao ser interrogado, Jo-
sé alega que acompanhou o movimento “a con-
vite de outros” e que estava em sua oficina de
trabalho quando “compareceram cerca de vin-
te e cinco operdrios, gente oriunda de varios si-
tios desta comarca”. Os retirantes teriam ale-
gado “que nao sabiam expressar-se devidamen-
te e queriam que o interrogado lhes servisse
de interprete junto aquela autoridade”. O po-
der da palavra, assim, que normalmente é uti-
lizado contra os camponeses pelos comercian-
tes, donos das terras e autoridades, poderia ser
uma arma em favor das reivindica¢does dos reti-
rantes, desde que expressa segundo os padroes
convencionais. A fala articulada de José, mui-
to provavelmente aprimorada na militincia co-
munista, poderia significar um instrumento po-
deroso de negociacdo politica, ao lado da mais

tradicional forma de pressdo: a multidio de fa-
mintos. Os camponeses rebelados pareciam sa-
ber disso e buscavam obter apoio de outros tra-
balhadores para sua causa.

A Prefeitura invadida por centenas de
manifestantes tornou-se palco de discursos in-
flamados de trabalhadores que exigiam a distri-
bui¢io de alimentos e a formagio de turmas de
trabalho para absorver os retirantes despojados
de suas terras pela seca. José e outros oradores,
como Edson Bastos Carneiro e outro trabalha-
dor identificado apenas por S4, revezavam-se na
improvisada tribuna, ressaltando, de um lado,
as necessidades das familias de camponeses no
momento dramadtico da seca e, de outro lado, a
forga coletiva da multidao de trabalhadores.

O discurso publico dos camponeses pas-
sivos e incapazes, que precisam de apoio e pro-
te¢do é de certa forma, refor¢ado pelos orado-
res populares, com a descri¢io de suas maze-
las, suas doencas, suas familias destruidas, suas
terras ressecadas, sua fome e miséria. Contudo,
ameagas mais ou menos veladas surgiam nos
momentos em que se falava sobre o que pode-
ria acontecer caso as reivindicacdes niao fossem
atendidas. Agora, reunidos em multidoes, agre-
gados em torno de um sé objetivo, a forca dos
camponeses parecia irresistivel e nada poderia
lhes fazer frente. Os retirantes “sabem onde en-
contrar o que precisam” e podem fazer “justi-
¢a com as préprias maos”. Essa argumentagao,
que oscila entre o discurso publico e o discur-
so oculto, é dirigida principalmente para as au-
toridades, deixando-as perceber que os cam-
poneses podem se comportar como estd pres-
crito na ordem hegemdnica ou podem se rebe-

6 Reportagem de Paulo Bonavides, em O Povo, 23.05.1951. Para um mapeamento dessas acoes neste periodo, ver intimeras ed-

icoes de O Povo e O Democrata entre 1951 e 1953.



lar violentamente, dependendo das respostas a
suas demandas. O que pode resultar dessa vio-
1éncia é imprevisivel. O que se vislumbra, desse
argumento, é que os subordinados comunicam-
se entre si e alimentam sentimentos de rancor
e vinganga, que podem se desdobrar em atitu-
des transgressoras, segundo a Gtica dominan-
te. Aquilo que parece oculto pelas barreiras da
dominagio social, num relance, aparece como
possibilidade real, aterrorizando aqueles encar-
regados de defender a manutengio dos valores
hegemoénicos. As leis que regem a propriedade
e a ordem social poderiam ser ultrapassadas de
tal forma que as autoridades preferem negociar.

O Prefeito de Itapagé prometeu conse-
guir trabalho para os retirantes em obras de
construg¢io de acudes nas cidades circunvizinhas
e a multiddo se dispersa, depois da distribui¢ao
de cestas de alimentos, resultado da mobiliza-
¢ao imediata dos comerciantes ameagados, e de
um alistamento de trabalhadores aptos a ingres-
sar imediatamente no canteiro de obras. A pri-
sao de José Ferreira de Melo foi uma tentativa
grotesca de combater o perigo comunista na ci-
dade, processo que, ao final, com a recusa da
Justica Militar, resultou em sua absolvigio.

Se os eventos de Itapagé ndo chegaram
a se constituir em uma “declaragio publica do
discurso oculto”, permitem, num vislumbre,
perceber a “infrapolitica” dos pobres, que “é
essencialmente a forma estratégica que a resis-
téncia dos subordinados deve assumir em con-

dicoes de grande perigo”. (Scott, 2013, p. 273)

3. AUTOPIA DOS POBRES

Uma das mais importantes e destacadas
linhas de argumentacido do discurso ptiblico so-
bre os pobres é que eles nio conseguem, por
motivos diversos, articular um projeto consis-
tente de formagido de uma sociedade alterna-
tiva, em oposi¢ao a ordem hegemdnica que os
oprime. A formulag¢io de um projeto social ra-
cional e sistemdtico parece escapar da conscién-
cia dos pobres pelas condigoes de necessidade
em que vivem, absorvidos pela busca da sobre-
vivéncia imediata.

A politizagao das acdes das multidoes
parece sempre uma atribui¢io exterior, opera-
da por algum agente externo com o qual a mul-
tiddo se relaciona, seja uma organizagido popu-
lar (sindicatos ou partidos), seja uma institui-
¢do estatal ou um evento da vida representati-
va (uma elei¢do ou uma disputa entre potenta-
dos locais). A dificuldade em qualificar politi-
camente 0s camponeses possui origens e signi-
ficados diversos, com os quais eu mesmo pro-
curei dialogar em outros momentos. (Neves,
2000, p. 9-20)” De modo geral, contudo, essa
dificuldade parece estar relacionada 4 defini¢io
do préprio conceito de politica, com o qual as
diversas forgas sociais procuram entender as re-
lacbes de poder e as formas e manifestacoes das
vontades coletivas.

Em primeiro lugar, esse conceito identi-
fica-se e possui significado no interior do cam-
po de atuacdo do Estado, que define nio s6 o

29

7 O debate sobre agdes “sub” ou “pré

politicas teve importancia crucial nas pesquisas desenvolvidas por historiadores sociais in-

gleses, especialmente nas décadas de 1950 e 1960. Os trabalhos seminais de Thompson (1987, v. 1) e principalmente Hobsbawm
(1978) foram definitivamente superados, no que diz respeito a essa questao, pelas investigagdes de George Rudé (1991) e do pro-
prio Thompson (1998, p. 150-199). O conceito de “economia moral”, segundo este historiador inglés, parece articular melhor os
elementos envolvidos nas a¢des dos populares e, assim, explicar melhor suas motivagées politicas. Cf. também Neves (1998). Em
entrevista concedida no final dos anos de 1980, Hobsbawm relembra esse debate e revé suas posigoes a respeito.
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grau de “politizagdo” das acdes sociais quanto
sua eficicia. Assim, grosso modo, as agoes po-
liticas seriam aquelas que se dirigem (contra ou
a favor) aos organismos estatais, cujas deman-
das se originam nas possibilidades de satisfacio
pelas caracteristicas de organizacido dos grupos
no comando do Estado, e/ou se organizam nos
moldes estabelecidos pela politica representa-
tiva moderna. O modelo hierdrquico de estru-
turagio das institui¢oes ditas modernas (parti-
dos, sindicatos, associacoes de classe), baseado
na rigida separagio entre dirigentes e executan-
tes, torna-se o referencial basico para a identi-
ficacdo de formas politicas de organizagio e di-
recionamento das acdes coletivas.® E necessé-
rio, para esse entendimento, a clara percepgao
de liderangas cujo papel é fundamental para di-
ferenciar os grupos coletivos “organizados” das
“hordas” sem objetivo definido; por outro la-
do, os lideres podem ser responsabilizados ju-
dicialmente pelos resultados dessas agoes que
nio correspondam aos pardmetros da legalida-
de instituida. Somente as formas de organiza-
¢do popular, portanto, que correspondam a es-
se modelo estabelecido (que provém da politi-
ca representativa liberal) sio reconhecidas co-
mo politicas e encontram canais de didlogo mu-
tuamente identificaveis, tanto pelas organiza-
cbes operdrias modernas (partidos, sindicatos
etc), quanto pelas instituig¢oes estatais (prefeitu-
ras, 6rgaos publicos etc).” A Politica, desta for-
ma, fica circunscrita a um campo definido pe-

lo Estado e seus padroes estruturais, estabeleci-
do como “civilizado”, relegando a diversidade
de formas populares de organizacdo e defesa de
seus direitos ou costumes ao campo da “barba-
rie” — acOes auto-indulgentes, desprovidas de
sentido coletivo e de paridmetros de convivén-
cia social, segundo regras de troca equivalen-
te baseadas no mercado. E preciso questionar
continuamente, portanto, a “severidade da his-
téria que ha muito tem sido cativa do Estado-
nagio, que em muitos estudos continua sendo a

moldura de andlise largamente incontroversa”.
(Linebaugh e Radiker, 2008, p. 15)

Em segundo lugar, a politica se define
como uma atividade racional, em que os fins
sao estabelecidos em funcdo de objetivos traga-
dos previamente — uma “acdo racional-com-res-
peito-a-fins”, segundo critérios weberianos.!°
O reconhecimento de uma a¢ao como politica
pressupOe, nessa perspectiva, o reconhecimen-
to prévio de um programa geral, no qual essa
acao particular se insere. Desta forma, uma co-
nexao direta se estabelece entre a acdo particu-
lar e o programa do qual deriva, fazendo com
que seus significados sejam definidos nesta re-
lacdo, de pensamento e agdo, de consciéncia/
vontade e consecu¢io de um plano. Fora des-
tes parAmetros racionais, a acdo é destituida de
sentido, presa a um campo da satisfacio animal
dos desejos ou necessidades. A fome, portan-
to, parece ser a representagao ideal desta mani-

8 Cf. Castoriadis (19835, p. 11-78). A eficacia das agdes politicas assim compreendidas corresponde a eficiéncia e produtividade da
produgido em massa operada pela indtstria, de onde o modelo deriva.

9 Os partidos de esquerda encontram grande dificuldade em reconhecer nas agdes das multidées de retirantes um contetido politi-
co a ser apoiado ou mesmo reconhecido como parceiro de lutas. Com excecdo de uma “conferéncia de flagelados™ organizada
pelo PCB em 1953 (O Democrata, 19,22 e 23.12.1953), somente em 1982 entidades ligadas a Teologia da Liberta¢io, uma fac¢io
da Igreja Cato6lica, inauguram o apoio efetivo de organizagdes populares a movimentos de invasoes ou saques. Cf. Neve (1994).

10 Cf. Habermas (1975). A propria ideia de “racionalidade” ficaria assim restrita, segundo Habermas, ao estabelecimento de relagdes di-

retas entre meios e fins.



festacdo irracional de revolta, quando homens
desesperados transgridem valores sociais basi-
cos e ultrapassam a barreira do relacionamen-
to dito “civilizado”, cometendo violéncias con-
tra a propriedade ou ameagando diretamen-
te as pessoas. E. P Thompson resumiu este ti-
po de compreensao sobre essas agoes das mul-
tidées (no caso de sua pesquisa, os motins da
fome da Inglaterra do século XVIII) como “vi-
sdo espasmodica”. (Thompson, 1998, p. 200-
250) Segundo ele, a fome nio prescreve a ocor-
réncia da acdo, embora seja inevitavelmente um
de seus elementos legitimadores. A acdo ocorre
no interior de um sistema de valores, expectati-
vas e comportamentos que lhe confere sentido
e, em contextos especificos, legitimidade social.
Os motins estavam conectados a um momento
de escassez ou de alta de precos dos produtos
bésicos, como o pao, e suas formas de organi-
zagio e transmissao de informacdes se ligavam
e se difundiam através da oralidade e de outras
maneiras tradicionais de articulagio social. Pro-
curei demonstrar que, no caso das acoes dos
retirantes, as secas fornecem esse elemento le-
gitimador, que impede ou neutraliza a repres-
sao. A auséncia de uma “direcdo responsavel”
pelo movimento parece, de um lado, dificultar
a negociacao, pela inexisténcia de canais insti-
tucionais de didlogo e, de outro, neutralizar o
seu potencial transgressor ou destrutivo. Assim,
sem um plano geral ou um projeto de sociedade
que a qualifique, a agdo das multidées famintas
é relegada ao campo dos instintos e da anima-
lidade, explicada muitas vezes por teorias tri-
butédrias de uma “psicologia das multidoes”, no
estilo de Le Bon, Sighelle ou Tarde. Assim, po-
de ser tolerada pela sociedade moderna, indife-
rente frente aos dilemas arcaicos de campone-
ses arruinados.

Porém, como nos ensinou Koselleck
(2006, p. 312-313), ndo ha experiéncia sem ex-
pectativa Mais uma vez, relegado ao discur-
so oculto, o programa politico defendido pelos
camponeses ndo aparece no discurso publico.
Primitivas, instintivas, espontineas, explosivas,
as acoes das multiddes de camponeses arruina-
dos parecem nio ter um fim, um “horizonte de
expectativa”, uma concepg¢ao implicita e dire-
tiva do que seria uma sociedade boa, organiza-
da segundo um padrdo que os satisfizesse indi-
vidual e/ou coletivamente.

Observando essas agOes, sua amplitude
no espago e no tempo, sua eficicia especifica,
sua frequéncia, sua presenga no imaginario co-
letivo, suas formas de reproduzir-se na arte e na
literatura, creio ser possivel afirmar, ao contra-
rio, que elas possuem um significado histérico,
uma projecio para além do imediato, que por
certo se baseia nas experiéncias passadas, mas
se articula, a partir de alguns elementos gerais,
como proposta de mudanga social. O que pen-
sam os camponeses sobre uma sociedade ideal?
Que projeto os move em suas agoes? Como se-
ria essa utopia dos pobres?

As respostas a essas perguntas niao sio
simples e sé podemos inferi-las por meio das
préprias acoes dos camponeses insurretos, ten-
tando perceber nelas uma estrutura de senti-
dos. Analisando-as, podemos deduzir, em li-
nhas bem gerais, que sonhos utépicos seriam
capazes de fazé-los romper as barreiras da sub-
missdo e do discurso publico.

As acdes das multidoes de camponeses
arruinados ocorrem em momentos especificos
de crise social — a seca — do qual retiram legi-
timidade e adesao da populagio. A generaliza-
¢do da miséria e a fome configuram um am-
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biente cultural que suspende as normas comuns
do mercado e da organizacao da producio. Se,
no ritmo normal da produgio, os camponeses
aceitam algumas mudancas nas formas de pro-
dugio (desde que nido alterem fundamental-
mente o controle sobre o tempo), nos momen-
tos de crise eles procuram retomar valores qua-
se perdidos pelo progresso das relagoes de mer-
cado. Assim, as normas do paternalismo rural,
baseadas na reciprocidade desigual e na troca
de deferéncia por proteg¢io, sao reativadas para
fornecer aos miserdveis uma alternativa de so-
brevivéncia nos momentos em que as normas
comuns do mercado ndo lhes permitem a re-
producdo de suas condicbes sociais. Ha, por-
tanto, uma selecao dos elementos da tradi¢io
paternalista que podem corresponder as ne-
cessidades atuais dos pobres, que procuram se
proteger da fome através de mecanismos tra-
dicionais de prote¢ao pessoal. Trata-se de um
aprendizado dramitico, que as primeiras gera-
codes de camponeses reunidos em multidoes so-
freram para absorver.

O avango das relagoes baseadas no mer-
cado ocorreu macigamente, no semidrido nor-
destino, na metade do século XIX, exatamente
em um periodo de regularidade climatica, en-
tre 1845 e 1877. Os fluxos migratérios locais,
através dos quais os camponeses se resguarda-
vam da miséria em tempos de falta de chuvas,
foram fechados. Ao mesmo tempo, os proprie-
tarios endividavam-se na “febre” da producio
do algodao e, em seu declinio, no comeco da
década de 1870, encontravam-se empenhados
em resguardar suas propriedades e seus capitais
diante das cobrangas dos bancos e das empre-
sas de exportacdo. A seca de 1877, portanto,
acontece em momento vital nas relagoes entre
os camponeses e os donos de terras, destruindo

as alternativas tradicionais para a resolucdo da
auséncia de chuvas e obrigando os camponeses
a migrar macigamente para as cidades. Os pro-
prietdrios, nesse contexto de crise, transferem
para o Estado suas responsabilidades tradicio-
nais de protec¢do aos pobres. Desta forma, a ca-
pital do Cear4, Fortaleza, transforma-se no al-
vo primordial da migracdo de camponeses ar-
ruinados, posto que abrigava a sede do poder,
onde se poderia conseguir a prote¢io devida.
(Neves, 2000)

Os camponeses fazem uma leitura desse
contexto na qual a protecio tradicional aos po-
bres, devida pelos poderosos, nio poderia ser
negada. Se os donos de terras nio podem fazé
-lo, caberia ao Estado (ou os “poderosos”) as-
sumir essa responsabilidade. Ao fazer essa lei-
tura do momento, os camponeses precisavam
aprender a lutar por essa ideia.

De um lado, precisavam saber o mo-
mento exato para deixar os campos ressecados.
Isso era (e ainda, de certa forma, é) um proble-
ma delicado, ja que, no século XIX, as estradas
precarias transformavam-se em verdadeiros ce-
mitérios a céu aberto, como relatam os cronis-
tas. Era preciso uma reserva de energia e co-
mida para a retirada e a chegada a uma cida-
de estranha, onde os caminhos da ajuda eram
incertos. A partir de 19185, as estradas de fer-
ro vieram facilitar esse trajeto, fazendo com
que os observadores de dividissem no entendi-
mento dessa antecipagido da invasio dos reti-
rantes: uns entenderam que os primeiros a che-
gar na capital formavam uma “gente ruim (...)
vagabunda por instinto e preguigosa por indo-
le”, que “saindo nao faz falta” (Teéfilo, 1982,
p. 37-38); outros perceberam que eram os ar-
rendatérios, que ndo tinham propriedades a de-



fender ou preservar, os que chegavam antes. A
politica de assisténcia empreendida pelo gover-
no obedecia a essa discriminacio e, para os ar-
rendatarios e posseiros, prevaleciam as migra-
¢Oes incentivadas para a Amazonia ou para o
sul do pafs, enquanto que, para os pequenos
proprietarios arruinados, eram criados progra-
mas de trabalho para que pudessem permane-
cer no estado, recebendo um “salario”, e retor-
nar as suas terras o mais rapidamente possivel.
Sobre estes, “geralmente dos que possuiam ter-
ras no interior”, o governo entendia que se de-
via evitar o seu “prejudicial expatriamento”.!!

De outro lado, as armas politicas a se-
rem empregadas nesse novo momento niao po-
deriam ser as mesmas do personalismo que ca-
racteriza o paternalismo rural, embora nido pu-
dessem se distanciar completamente desse mo-
delo. As “lutas por direitos” ainda nio estavam
disponiveis para esses trabalhadores nesse mo-
mento de passagem do século XIX para o sécu-
lo XX (em 1951, o episédio envolvendo José
Ferreira de Melo e sua prisdo, em Itapagé, cor-
responde a um momento em que essa alternati-
va ja estd colocada e os camponeses procuram
inseri-la em seu arsenal de armas politicas). As-
sim, a multidao e suas formas de pressio cole-
tiva e direta aparecem como uma novidade po-
litica em 1877 e se consolidam ao longo dos
cem anos seguintes, pelo menos.”> Ao longo
desse processo, alcancam uma legitimidade so-
cial que ameniza e, as vezes, impede a repressao
por parte das autoridades e das milicias particu-

lares. Se, nos primeiros anos pés-1877, os con-
flitos ganhavam dimensoes gigantescas na cida-
de — com a mobilizag¢io de forgas policiais ar-
madas para conter as multidées de retirantes e
a agdo de grupos de assassinos que executavam
ou puniam os camponeses revoltosos nas fazen-
das —, nos anos posteriores, a repressio oficial
foi se resumindo a proteger as propriedades ou
organizar filas de alistamentos. Poucos sio pre-
sos e raros sio processados. Os assassinatos de
lideres rurais nio diminuem, mas raramente se
associam a movimentos de invasdes ou saques.

Desta forma, a eficicia das acdes das
multidées, para além de seus objetivos imedia-
tos de saciar a fome de seus participantes, con-
siste em colocar limites para a expansao da eco-
nomia de mercado nos momentos de escassez e
crise. Com isso, os camponeses elaboram uma
proposta implicita de distribui¢io da riqueza
social que contempla a protecdo aos mais po-
bres em momentos dificeis e a garantia de con-
trole do tempo de trabalho pelos camponeses.
Naio é pouca coisa. Trata-se da utopia que oscila
entre um governo bondoso, que atenda aos an-
seios dos pobres, e uma terra de pequenos pro-
prietdrios, que nio necessitam de governo ne-
nhum. De qualquer maneira, o programa con-
templa a manutengio da autonomia camponesa
sobre os meios de produgio e o tempo de tra-
balho, assim como, de outro lado, a desvincu-
lacdo e o descomprometimento dos pobres pa-
ra com a administragio dos negdcios publicos e
a gestao do Estado. A posi¢ao contraditéria dos

11 Relatério do Presidente do Estado do Ceard, Coronel Benjamim Barroso, a Assembleia Estadual, em 1916.

12 A seca atual (2013), embora seja apresentada pelos especialistas como uma das maiores do século, em termos de abrangén-
cia espacial e irregularidade pluviométrica, nio se desdobrou em ntimeros significativos de a¢oes da multidao. Talvez (ressalto o
‘talvez’), as medidas assistencialistas empreendidas pelo governo federal depois de 2002 (Bolsa Escola, Bolsa Familia, Seguro Safra,
além da aposentadoria rural, entre outras) tenham feito com que os camponeses, apesar da destrui¢io das colheitas, tenham prefer-
ido permanecer em suas localidades, sobrevivendo a custa desses beneficios.
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camponeses no sistema de subordinagdo estru-
tural em que vivem faz com que elaborem um
programa igualmente contraditério, oscilando
entre a autonomia total e a subordinagio par-
cial, entre uma vida comunitiria independente
e a heteronomia condicional.

Tanto num caso como no outro, portan-
to, afirma-se uma barreira ao processo de apro-
priacdo (rendas, tributos ou obrigagoes) que,
mesmo quando ndo apresenta um questiona-
mento radical ao processo de subordinacio,
possui eficicia histérica quanto ao estabeleci-
mento de obsticulos a expansio da economia
de mercado no semiarido.

O protagonismo dos camponeses reafir-
ma valores comunitérios, supervaloriza a auto-
nomia do pequeno produtor e atrasa o “pro-
gresso”, isto é, o desenvolvimento das formas
capitalistas de produzir e organizar a vida so-
cial. Em nome da tradi¢io, combatem as nor-
mas econOmicas centradas no mercado; em no-
me da vida, enfrentam as barreiras seculares da
subordinacgio politica e social.

Trabalho recebido em 25/05/2013
Aprovado para publicagio em 10/08/2013
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